
  
  

 

 

Il ritorno alla vita di Aser 
Aser è un bambino palestinese di Betlemme colpito da una severa forma di asma. 
Ciononostante, si può ritenere molto fortunato. Arriva, infatti, in extremis all’Ospedale 
pediatrico Betlemme dove gli salvano la vita e gli predispongono la terapia necessaria. Un 
reportage da Betlemme di Inge Günther. 
 
 
Il visetto ancora sorridente si contrae mostrando sofferenza. Per lui, bambino di due anni, le 
persone in camice destano inizialmente qualche sospetto. Per la paura di subire un’altra 
iniezione. Come può, del resto, un piccolo di quella età capire che un’iniezione mensile è vitale?  

Aser, malato cronico di asma, fa parte degli habitué dell’unico ospedale pediatrico della 
Cisgiordania. Quando viene alle visite di controllo molti lo salutano con un ciao, segno per lui di 
grande incoraggiamento. 

Sostegno tra famiglia e Ospedale  

È comunque una gioia vedere come di tanto in tanto parlotta felice - come poco prima della visita 
mentre disegna e dipinge con le matite colorate. Aser ha un sorriso irresistibile, dal suono 
sorprendentemente roco per una creatura così piccola. Probabilmente è una conseguenza della 
lunga degenza in Terapia intensiva dove era stato sottoposto a respirazione artificiale. 

Ma in ambulatorio, malgrado la presenza di un elefantino rosa che sembra sostenere 
gioiosamente il lettino, non si trova affatto a suo agio. Si dimena con tutte le forze e si aggrappa, 
singhiozzando, alla barba del padre. Nemmeno l’allegro video che la madre cerca di mostragli su 
cellulare riesce a calmarlo.  

Qualche volta gli risparmiano l’iniezione perché ha male allo stomaco. Allora la somministrazione 
di cortisone viene rinviata di qualche giorno ma è tassativa. Il dottor Ra’fat Allawi, suo medico 
curante in ospedale, ci dice che in tanti anni di servizio come pneumologo non ha mai visto un 
caso di asma così grave. Poco possono le solite inalazioni per sgonfiare le vie respiratorie. Il 
dosaggio previsto per il bambino è dieci volte superiore a quello normale. «Il problema dell’asma», 
così dice il medico, «è che l’organismo riconosce tutte le sostanze irritanti, dall’erba, allo smog, 
persino a una puntura di zanzara che producono una reazione allergica». Nel caso di questo 
piccolo la cosa è decisamente devastante.  

In extremis all’Ospedale pediatrico 

A scatenare l’attacco sono stati probabilmente degli agenti patogeni particolarmente aggressivi 
come l’adenovirus o il virus respiratorio sinciziale (RSV) che il piccolo si era buscato nel primo 
anno di vita. A sei mesi viene ospedalizzato per la prima volta e la diagnosi evidenzia una 
sindrome da disfunzione reattiva (RADS). Il bambino respira a fatica, ansima e prova un senso 
di oppressione sul petto. 

Proprio il giorno del suo primo compleanno la situazione precipita. La mamma nota che il figlioletto 
nemmeno si muove e lo porta immediatamente all’Ospedale pediatrico. Ma i livelli di ossigeno nel 
sangue scendono e le sue condizioni peggiorano in modo drammatico. Viene subito trasferito in 
Terapia intensiva dove viene intubato. «Non è stato per niente facile decidere di sottoporlo a 
respirazione artificiale. Per un piccolo si tratta di un intervento troppo invasivo», ricorda il dottor 
Ra‘fat. «Siamo stati costretti a farlo altrimenti sarebbe morto».  

Ma anche così la battaglia tra la vita e la morte è stata lunga. Solo dopo due settimane si è notato 
un miglioramento. «È stato un miracolo», riferisce ancora il dottor Ra’fat, attualmente unico 



  
  

 

pneumologo pediatrico in Palestina. Un miracolo non caduto dal cielo. La primaria, dott.ssa Hiyam 
Marzouqa lo definisce «una storia di successo per tutto lo staff». Se Aser è stato salvato, lo si 
deve molto alla buona dotazione dell’Ospedale, alle competenze del personale e allo spirito di 
squadra. In Cisgiordania ci sono pochi letti in Terapia intensiva: l’Ospedale pediatrico Betlemme 
ne conta nove. L’unità è quasi sempre piena sia di giovani pazienti che di prematuri. 

Ospedale all’avanguardia 

«Quando ci sono malattie gravi e rare», ci confida la dott.ssa Hiyam, «facciamo la differenza e 
non molliamo finché non c’è la diagnosi». In Ospedale abbiamo cinque medici specialisti e tredici 
assistenti che vengono affiancati, una volta alla settimana, da medici   consiliari. Se necessario 
si eseguono dei prelievi di sangue per indagini genetiche; il tutto viene inviato al Centro Tel 
HaShomer di Tel Aviv o a Tübingen, in Germania. «La nostra forza consiste nel fare rete», 
aggiunge la primaria. L’attività di networking è imprescindibile anche perché in una Betlemme 
circondata dal muro costruito da Israele, ci si sente spesso tagliati fuori dal resto del mondo. 
«Vogliamo che anche i bambini palestinesi ricevano le cure migliori possibili», precisa. Senza le 
donazioni che finanziano per i due terzi l’Ospedale, ciò non sarebbe possibile. 

Genitori come quelli di Aser, Rawan e Osama Khalifeh, che hanno una cassa malati privata, 
rappresentano una grossa eccezione. La mamma, una bella signora, leggermente truccata, con 
il velo, lavora presso la Bank of Palestine, il padre è veterinario e ha un ambulatorio ad Hebron. 
Dopo ore e ore di ricerche passate su internet è riuscito a capire meglio il quadro clinico della 
RAD. Si è recato persino in Giordania e si è consultato telefonicamente con uno specialista in 
Australia dove vive la sorella. «Volevamo una seconda opinione», ci dice questo signore con la 
massima franchezza. Le informazioni raccolte lo hanno spinto a riporre piena fiducia nel dottor 
Ra’fat, il medico di Betlemme che dopo gli studi in medicina si è specializzato in cliniche 
universitarie palestinesi e israeliane. 

Aser torna ormai a saltellare nel colorato corridoio dell’Ospedale mentre gli adulti stanno ancora 
parlando. A preoccupare il suo papà è soprattutto l’elevato dosaggio di cortisone. Il dottore cerca 
di confortare i genitori dicendo loro che il prossimo anno, al più tardi in estate, si potrà 
probabilmente cominciare a scalare il cortisone. I corticosteroidi, che tengono sotto controllo il 
sistema immunitario, stimolano allo stesso tempo un comportamento aggressivo. 

Famiglia tutta per il malato 

La mamma Rawan racconta che inizialmente, nell’asilo nido, non volevano affatto sapere di un 
bambino problematico. Ora, però, Aser ci va insieme al gemello Adam, sano e vispo, precoce 
nello sviluppo cognitivo che, a differenza di suo fratello, già parla ma talvolta non riesce a capire 
perché il fratellino riceva una doppia porzione di attenzioni e cure. 

La malattia domina la quotidianità di tutta la famiglia, mattina e sera. Anche per la sorellina 
maggiore, che si occupa spesso dei piccoli, tutto diventa troppo. Oltre alle medicine, Aser ha 
bisogno di almeno due volte al giorno di uno spray nasale e quattro volte della mascherina per 
l’ossigeno. E certe volte, quando ha mangiato in fretta o dopo aver corso, ne ha ancora più 
bisogno. Lui è “un sorvegliato speciale”. Anche di notte i genitori controllano la saturazione dell’ 
ossigeno nel sangue. 

Nel pomeriggio, durante la visita domiciliare insieme all’assistente sociale Hazar Barham, Aser è 
coricato sul divano con la mascherina dell’ossigeno. I Khalifeh, che vengono da una famiglia di 
profughi palestinesi, abitano a Doha, un quartiere nuovo di Betlemme con case moderne a sei-
otto piani. Di fronte si trova il campo profughi di Deheish dove è cresciuta anche la mamma 
Rawan. Il nuovo appartamento è dotato di ascensore e di impianto di aria condizionata, il che 
facilità la quotidianità con un malato di asma.   

 



  
  

 

Supporto domiciliare 

Senza staccare gli occhi dai gemelli, occupati a giocare con i mattoncini, Rawan esprime le 
proprie paure. Ricorda soprattutto quei 17 giorni di Terapia intensiva dove Aser era ridotto a un 
fagottino febbricitante. In quel periodo la mamma era ospitata nell’appartamento per madri che 
l’Ospedale mette a disposizione per le donne con bambini ricoverati. «Per me è stata 
decisamente la cosa migliore», ci dice. «Bastava aprire la porta ed ero al capezzale di mio figlio».  

In quel periodo critico le è stato di grande aiuto anche il sostegno emotivo dell’assistente sociale 
Hazar. Le due donne hanno mantenuto il contatto anche perché Aser è ad alto rischio infezioni e 
più di una volta è già stato ricoverato per bronchite o polmonite. Rawan è perfettamente 
consapevole del fatto «che da un momento all’altro la situazione potrebbe peggiorare. Tuttavia, 
tranquillizza sapere di essere subito in buone mani». 

La diagnosi del dottor Ra’fat lascia ben sperare. «Certo la situazione è complessa», ci confida. 
Anche da adulto Aser dovrà far uso di inalazioni, «ma potrà condurre una vita normale». 
 
 
 
Per donazioni 
Aiuto Bambini Betlemme 
IBAN CH17 0900 0000 6002 0004 7 
www.aiuto-bambini-betlemme.ch 
 
 
 
L’ associazione Aiuto Bambini Betlemme, con sede a Lucerna, finanzia e gestisce l’Ospedale pediatrico 
Betlemme in Cisgiordania. La struttura accoglie ogni anno decine di migliaia di piccoli pazienti, negli 
ambulatori e nei reparti. 
 
In seguito della situazione di belligeranza in corso, ai pazienti e al personale non è più consentito il regolare 
accesso all’Ospedale pediatrico poiché l’esercito israeliano ha eretto rigidi blocchi stradali in Cisgiordania. 
 
Continua ad essere altamente richiesta l’assistenza pediatrica. L’Ospedale ha adottato delle misure volte 
a garantirla. È stata allestita una hotline, operativa 24 ore su 24 e sono stati contattati i pazienti cronici per 
verificare se abbiano i farmaci di cui hanno bisogno. 
 
L’Ospedale pediatrico si prodiga nell’aiutare tutti i bambini, al di là della provenienza e della religione. Con 
i suoi 250 dipendenti locali, è un importante datore di lavoro nella regione.  
 
È solo grazie alle donazioni che l’Ospedale pediatrico Betlemme è in grado di portare avanti la sua missione 
e salvare tante piccole vite. Per informazioni sull’Associazione, sull’Ospedale e sull’attuale situazione in 
quella città consultate la nostra pagina web: www.aiuto-bambini-betlemme.ch 
 
 
Per le Relazioni con i media 
Sybille Oetliker, Direttrice amministrativa di Aiuto Bambini Betlemme, Lucerna 
sybille.oetliker@khb-mail.ch, Tel. +41 41 429 00 00 – +41 79 266 59 75 
 
Paul Martin Padrutt 
paul.padrutt@padruttpr.ch, Tel. +41 78 721 88 55 


